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SESIONES DE CRITICA 
DE ARQUITECTURA 

Confer~ncia del arquitecto Alejandro de la Sota en la 
Sesión de Crítica de Arquitectura celebrada en Madrid 

La conferencia anterior Iué sobre un l ema concreto, 
un edificio: el Sanatorio Generalísimo Franco, en Bil
bao; y dicha de manera también concreta por su autor, 
Eugenio Aguinaga, se ha aprendido mucho en ella. 

Esta charla de hoy es sobre el paisaje y la arquitec
tura, que así, genéricamente, pueden ser cosas vagas, 
algo ~orno hablar de pájaros y flores; dicha, además, 

poi· mí, tal vez nada enseñe. 
Estas son Sesiones de Crítica; por tanto, hay que cri

ticar. Se tocan algunos puntos que, si hoy sólo se ro
zan, podrán otro día ser r ecogidos por alguien de más 

peso que, de esta nada, haga algo. 

Dice la Real Academia : "Paisaje es una po1·ción de 
terreno considerada en su aspecto artístico." Nada in
dica en esta definición si en esta porción de terreno ha 
de haber o ha de faltar la edificación, la obra de fá
brica; por tanto, es de creer que puede existir y pue
de faltar. Voy a llamar paisaje rústico a este último 
y urbano a aquél ; cabe todavía el paisaje mixto, for
mado por ambos. 

Es evidente que el paisaje que el hombre se encon
tró sobre la tierra era rústico ; faltaban las obras que 
él había de introducirle. No consideraremos aquí las 
obras realizadas por infinidad de variados animales, que 

La Naturc,leza , maestra ele Jormas ... 
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en ocasiones bien podrían ser consideradas, por su b e
lleza y funcionalismo, casi como obras de a rquitectura. 
Seguram ente sería una maravilla l a contemplación de 
aquellos p aisajes; aun hoy nos admiramos, y al abamos 
un p aisaje salvaje, donde todavía el hombre no puso 
el pie ni su mano pecadora, paisa je sa)\raje que, sin 
embargo, contemplamos desde un coch e que rueda SO· 

bre espléndida carretera, trnzada dentro de su virgini
dad ; nos contentam os con p oco. 

Necesitó el h ombre guarecerse, necesitó arreglar un 
poco su vida sobre la tierra: construyó. Cogió pa ra ello 
lo que más cerca tenía: barro, piedras, en el árido 
terreno ; troncos, p alos, cañas y hojas, en la selva. Su 
ingenio superior l e llevó a hacer construcciones tam
bién superiores. Más adelante, su sentido artístico las 
mejoró, creando la arquitectura ; o tal vez mató el en· 
canto de aquellas sus primeras obras. ¡ De todo p asa ! 

En ocasiones vivió y vive aún dentro de cuevas, ha· 
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••• /JflrCI quien con can, 
dor, sin resabio.~. quie· 
re a¡>rer1der d e ellas. 

ciendo de ellas también verdaderos encantos. H ablan
do de un pueblo cualquiera , Dueñas, escribe Ortega : 
''Se alza en la caída • de un cabezo con aire de pueblo 
alerta . Es de color de la tierra. Las casas de adobe, bajo 
la luz de la siesta, casi incorpó1·eas, tiemblan como h e
chas de luz y calígine, y una enorme iglesia se levanta 
en lo alto, defensora y h ostil. E n torno al pueblo, edi
ficado sobre la tierra, hay un pueblo de terrícolas, de 
hombres que viven como hormigas dentro del cabezo. 
Allí, sepultos en las entrañas del montículo, que debe de 
arder con fuego sin llama y sin claror, con terrible lue
go mudo, estos castellanos y castellanas, h ermanos 
nuestros, duermen, aman, pa ren. Fuera, el sol amarillea, 
etcétera." Maravillosa descripción de un paisaje, ¿ urba
no?, ¿rústi co?, y maravillosa unión de arquitectura 
y paisaje, la más completa. 

En esta fase de construcción, el hombre actuab a so
bre el paisaje sin apenas h erirlo ; la forma era como 



los materiales, iguales o parecidos por su tosquedad a 
los de la Naturaleza que le rodeaba. Hizo su arquitec: 
tura mimética, que, en fin de cuentas, es una buena 
norma ; h e aquí un camino. Hoy, los cándidos labrado. 
r es, de lejanos y olvidados pueblos, siguen con esta 
sana a rquitectura, y tal vez allí tengamos que ir a bus· 
ca rla. 

Un pueblo de barro en sus muros, de barro mal co
cido en sus cubiertas, de madera vieja en sus puertas 
y ventanas, y asentado sobre ba rro, es un paisaje ·que 
nos llega a las entrañas. Si pasamos a la montaña pi
zarrosa, y vemos aquellos muros hechos con lajas, con 
sólo agujel'itos para meterse dentro o que dentro se 
respire; con los cucuruchos que cubren sus casas, cons
truidos con pizarra en costras, sentimos aquella mis
ma emoción de antes. I gual pensamos o sentimos de
lante de la arquitectura del negro africano ... 

En fin : se ha señalado, repito, el sano camino del 
mimetism o en el arte de construir. Nosotros, los arqui
tectos, bastaría con que hicié ramos mimetismo con estas 
casas ya miméticas l e campesinos y labradores, y en 
much o acertaríamos ; cuanto más se parecieran nues
tras obras a las suyas, en m enos p eligros nos habí:.t
mos metido. Lamentando juntos erro1·es de apartamien
to del buen camino, m e decía Gahino Lagarriga, ar
quitecto y persona de sensibilidad : '·¿Por qué no de
jaremos que se hagan sus casas los labradores y cam
p esinos? ¿ Acaso no se construyen sus nidos la a londra 
y el casto r?" 

Volviendo otra vez al mundo y sus principios, va
yamos por otra ruta y con rumbo diferente. ¡ Rompe 
el hombre el mimetismo! Inventa formas nuevas, in
venta nuevos mate riales, el color, el transporte. Dis
fruta al destacar su construcción sobre el pa isaje : son 
éstas construcciones de formas ya no naturales. Coloca 
una piedra hincada, vertical, y hace el p1·imer monu
m ento; más tarde son dos, y una tercera apoyada so
bre ellas; luego, más : construye en altura y llega a la 
a rquitectura monumental, con cánones por él descu
biertos y por él establecidos. Aquí rompió por la 
forma. 

Para mejorar sus construccion es traslada materiales 
de un lugar a otro, los pinta después de colocados, 
disfruta con el rompimiento que así h ace del paisaje; 
sus construcciones son mejo1·es y más bonitas. Si ahora 
volvemos a nuestros campesinos-los más puros y can
dorosos arquitectos-, vemos cómo tambié n e llos adop
tan estos principios, y así, por ejemplo, después de in
ventar la cal la usan dentro de sus casas, y viven más 
limpios fuera, y alegran su vida, la de los demás y el 
paisaje mismo, con la alegd a de lo blanco. ¡Allá se íué 
el mimetismo, y se nos señalaron rumbos nuevos que 
seguir! 

Por último, la técnica, l a cultura, este cultivarse del 
hombre, nos trajo nuestra arquitectura, la nuestra, la 
de los arquitectos, que es otro invento del hombre sa
bio y sen sible. 

Vimos, pues, caminos de arquitectura mimética y de 
arquitectura no mimética. De cómo estos caminos se 
separan, de por qué llegan a estar tan, tan lejos unos 
de otros, de si esto debe ser así, de si hay que tratar de 
volver a unirlos, en parte al menos; si sería convenién
te escoger unos y abandona r ott·os qu_e nos llevan a 
m al fin; si deben buscarse rutas paralel as y camin ar 

l<esbalcmclo el lápiz sobre el paisaje, 
desde el horizonte hasta nosotros, si
guiendo las lfoeas que en él vemos, ha
bríamos, seguro, dibujado esta piscina: 
mimetismo actual. 

El equilibrio p er/ecto entre arquitectu
ra y paisaje necesita de sensibilidades 
tan exquisitas y ponderadas como la de 
Asplund, que proyectó esta maravilla de 
armonía. 
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Al seguir haciendo ·'un poco más de 
mo11taña'·, habremos hecho buenísima 
arquitectttra. Un camino ... 

Fronclosidad en la N aturaleza, austeri
dad en las líneas de Úl casa; efectiva
mente, tiene el paisaje muchos m!Ís mé
ri!os que nosotros ¡Jara sentirse barroco. 

con un pie en cada una de ellas, etc., etc., son profun
didades que encierran tal vez soluciones inmensas a estas 
lagunas, soluciones que nos ayudarán a salir de estos 
abismos, en los cuales, a modo, nos hemos metido. 

La arquitectura, diferenciada del paisaje, tanto en 
forma como en color o calidades, es la única que co
múnmente, como tal, se entiende. ¿ Es esto acertado? 
Por lo menos real sí lo es. ¿Es cosa tan mala esta di
ferenciación? No, en absoluto; sólo lo será cuando lo 
sea en sí misma la arquitectura hecha, pues es muy 
amplio el margen en que el paisaje admite obras en 
su seno. Todos conocemos y admitimos trasplantes de 
arquitectura, que nos parecen bien po1·que son buenos; 
así se han h echo en principio todas las arquitecturas 
coloniales, y un ejemplo sencillo: los hoteles de Ronda 
y Algeciras, ingleses, nos gustan. Sólo personas estre
chas en su inculta rigidez niegan esta posibilidad de 
brotes a distancia. Estas gentes que se han acostum
brado a lo vi sto, sin saber si es bueno o es malo, sin 
saber siquiera oi les hace bien o si les hace mal aque
llo que están viendo, protestan, airadas, contra lo nue
vo; la idea valiente de quien lleva la razón porque ve 
más, y con un .. ¿Ha visto usted ?", explican toda una 
negativa a lo que luego ha de ser mejor que lo que 
alrededor tenía, aquello que estaba bien porque no es
taba mal, lo gris, lo único verdaderamente desechable, 
puesto que las cosas tienen que ser o no ser. Dijo Ra
món Gómez de la Serna: '·El objeto malamente cursi 
tapona la vida, la paraliza." 

Me gustada estar horas enseñando ejemplos de ar· 
quitecturas miméticas y de las otras, buenas y malas; 
sería delicioso estar p erdiendo el tiempo con proyec· 
ciones bien elegidas. No es posible; no hay tiempo. 
Contentémonos con estos ligeros ej emplos. 

Sobre un paisaje de arquitectura bastante gris-repito 
la palabra-se levantó, en Navacerrada, una nueva edi
ficación mimética, por los matedales, respecto a las de
m ás, y el mismo paisaje amimético- valga la palabra
por la valentía de su forma, que rompió fuertemente 
con las otras edificaciones. Sin más, foé discutida; prn
ducía incomodidad en l as gentes, que tenían que pen
sar de nuevo. Volvió el .. ¿Usted ha visto?'. Una volun
tad firme, nacida en la firmeza del que sabe lo que 
quiere, la del señor Aguilera, J efe Nacional de Edu
cación y Descanso, había soñado con la obra, y había 
de ir arriba para bien de todos y del paisaje de la 
sierra de Guadarrama. Concibió el proyecto Codereh. 
Hablar de este querido compañero no es necesario, 
pues hace tiempo que é l lo hace con sus obras, y 
¡cómo! Detalló m :ís el proyecto, estudiándolo y preci
sándolo de m anera magnífica, y dirigió un tiempo la 
!"Onstrucción, Ricardo Abaurre, cuya labor me impide 
elogiarla la personal amistad que nos une. Hoy diri
ge con esmtiro la terminación de las obras Ledesma. 
Cabrero seguía, como jefe de arquitectura de la Obra 
Sindical, el proyecto a distancia. Hay precedentes es
tupendos de usar de torres para refugios alpinos. En la 
portada de un A B C r eciente hemos visto p ublicada 
una fotografía muy buena de uno de ellos; hay más, 
muchos más. En Ita lia abundan, y los hemos visto en 
multitud de publicaciones. Nos interesan, sin embargo, 
siguiendo nuestras 1·utas de la humilde arquitectura, 
precedentes más puros y aldeanos. No hay puertecillo 
o collado que se precie, si está situado en ruta t ransi-



lada, que no tenga su torre, su refe rencia p ara guía de 
caminantes ; r ealmente, el cruce de líneas en ángulo 
abierlu d e las d os vertienles que se en cuentran en el 
puerto, es n ecesario, p ara la composición del cuadro, 
el romperlo con ese corle vertical ; yo no me figuro 
una línea h orizontal de edificación en punto t an sin
gular. R epito, pues, que con sidero un acie rto indiscu
tible una torre en tal em plazamiento. 

Es normal y frecuente que estas tor res sean de igl e
sia, orato rio o crucero. H ay p ersonas, muchas, que pien
san- y esto las h onra- que no puede admitirse torre 
más alta en un lugar o pueblo, y hasta en una gran 
población, que la c¡ue cor responde a una i glesia. Pleito 
p erdido, a pesar de c¡ue se plantea cada db y en cada 
ciudad ; surge el rascaciel os, y los católicos se dan 
po r aludidos. Estos días se discute en Vigo este tema 
en p úblico; la chispa saltó del rascacielos del Instituto 
Nacional d e Previsión, y, ¡claro!, la nueva basílica ha 
de ser, con sus torres, más alta. Supongo que en otros 
much os l uga res esta rán entre tenidos con este mism o 
tema, y vuelvo a repetir q ue n ada h ay que hacer: ven
cerá siemp re el dinero. El rascacielos es un n egocio, 
y el o rgullo que de su posesión nace es más fuerte que 
cualquier otro, porque va m ezclado con el lucro. He 
h ablado de esto porque también es paisaj e la panorá
mica de una ciudad, y en él, en su silue ta , desempeñan 
un papel impo rtantísimo las to rres. Contentémonos con 
u nas iglesias p rudentes, a t ono con sus torres, tal vez 
gachas, pues es p osible que su contemplación n os sirva 
de hermosa lección para andar por esta vicia. 

En Navacerracla domina este rascacielos p or su altu
ra, y, p ara mí, por su b elleza ; allá abajo, sin enfado, 
la feúch a capilla de N_uestra Señora de l as N ieves. 

Se estudiaron detenidamente pot· Coderch los pros y 
los contras de la edificación baja y extendida y la d e 
altura y concentrada; de la memoria del p royecto co
p io: ··Se han p royectado una numerosa serie de croquis 
de las distintas soluciones, divididas por sus caracterís
ticas fundamentales en dos grandes grupos : solución ex-

·'A mimetismo", rotura absoluta con la 
Naturaleza; otro camino ... 

Las '·dos únicas m aneras serias de en
tencler la v ida, la militar y la religio
sa'º, destacadas claramente en el paisa
je. ¡ Qué horror, en la silueta de Tole
do 1m "aquí estoy yo" ele unos ··Gran
des A lmacenes Carlos V " ! Problema de 
ordenanzas de silueta. 



Albergue ele fo O. S., en Navacerracla. 
Fachacla a la carretera. 

tendida y solución concentrada. La primera, a hase de 
tres plantas, ocupa una grnn superficie de terreno. La 
segunda, por su mayor altura, permitía un acoplamien
to mejor a las características del terreno. Seleccionado 
en cada uno de estos grupos el croquis que m ejor se 
adaptaba al problema de necesidades, se procedió al 
examen de cada uno de ellos para determinar, en de
finitiva, la orientación más conveniente. Examinadas las 
ventajas e inconvenientes de l a solución extendida, pue
de resumirse así: posibilidad de prescindir de m onta· 
cargas y ascensor por el reducido número de plantas. 
Mayor probabilidad de conseguir la distribución gene
ral de agua aprovechando la presión natural. Imposi
bilidad de obtener una orientación correcta en todas 
las habitaciones. Su gran extensión en planta requería 
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importantísima cantidad de obra de contendón y !nO· 

vimientó de tierra. Necesidad absoluta de construir una 
carretera de acceso. Complicación extraordinaria para 
resolver el problema de la distribución correspondiente: 
era necesario proyectar la1·gos pasillos para conseguir 
la independencia o separación indispensable entre dis· 
tintas zonas de dormitorios, en primer lugar, y entre 
las células fundamentales del edificio: recepción, estan· 
cia, reposo y servicios. Es imprescindible conseguir fá. 
cilmente el aislamiento de grupos de dormitorios con 
sus aseos y servicios correspondientes, para poder se

parar a hombres y mujeres, cualquiera que sea su nú
m ero. Dificultad de conseguir un perfecto aislamiento 
contra las humedades. Como consecuencia de la gran 
~uperficie ocupada, que debía regularizarse fo rzosamen· 
te, el precio se elevaba poi· encima de l a cifra tope 
que se nos indicó en el proyecto. 

'ºR esueltas todas estas dificultades en la solución de 
planta concentra da, y t eniendo en cuenta que la irre· 
gularidad del suministro de energía eléctrica en la sie
rra y la poca presión del agua en cualquier caso, haría 
necesaria la instalación de un grupo motor-bomba y de 
una pequeña estación generadora, se ha adoptado esta 
última solución definitivamente. La estación generado
ra de energía el éctrica puede resolver, con un pequeño 
a umento en la potencia del motor, el problema de su
ministro de energía el éctrica suficiente p ara l a ilumi
nación general, montacargas, etc. El agua se distribuye 
a todo el edificio por aire comprimido, que impulsa el 
agua desde un gran depósito subterráneo, completa
mente aislado del frío. Este depósito, · además de re
ducir al límite el peligro de congelación, representa 
una gran economía, por absorber la tierra el empuje 
del agua y simplificar además, extraordinariamente, la 
estructura del edificio al sup1·imit la última planta una 
carga tan importante." 

Admitidas estas sus razones, hagamos un ligero estu• 
dio de las plantas. La planta de pisos es cuadrada ; en 
la noble y baja se amplía este cuadrado con los adita
mentos de forma rectangular, consiguiendo con ello la 
formación de patios o rincones lindantes : uno a modo 
de vestíbulo exterior ; .de servicios, el otro. Entre los 
dos rectángulos, un patio de acceso a una puerta de 
ingreso, que, en contra de lo que l a gente cree, no es 
la principal. (Este edificio no tiene, realmente, puerta 
principal, lo que para mí es un nuevo acie1·to, pues 
vivo en momentos de horror a todo lo principal; pre
fiero lo normal.) Se entra por esta puerta o por otra, 
por la del bar o por l a situada sobre el balcón, según 
a donde se vaya y a qué vayamos. 

Planta baja destinada a .bar, con entrada directa des
de el exterior, guardaesquís y al guna cosa más. Planta 
noble con amplio vestíbulo, salas de estar, comedor y 
cocinas; la prim era destinada a salón de lecturas, bi
b lioteca, enfermería y vivienda del gerente administra
dor, y planta de pisos a dormitorios de distinta capa
cidad, con aseos y armarios bien dispuestos. Dos mon
tacargas o ascensores harán el servicio de comunicación 
vertical, teniendo sus puertas en el vestíbulo, dentro 
de la caja de escalera, aislada del otro vestíbulo inte
rior de cada piso para evitar corrientes, que en esa al
tura y clima seguro h abían de formarse. Todos los dor
mitorios tienen sol un rato al día ; l a fachada Norte se 
destina solamente a servicios y escalera. 



Estupenda "piricelada" de paisaje que 
"mejora" 1ma arquitectura "inmejora
ble". 

Sin saber más, estos anommos arquitec
tos construyero,i sus torres como bisec
trice.~ de líneas concurrentes ele mon
tañas ... 

... igual que en la sierra de Gzwdarra
ma hicieron los proyectistas del Alber
gue de Montaña de lci O. S. 
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Puente /uniúmienwlme11te "bueno"; 
precisión en la proporción y calidades, 
en ese no tocar el ¡><iisc,je que' lo rodea 
sino para mejorarlo. ¿ Dónde están los 
escombros y restos, testigos de que se 
hizo la obra? Pulcritud y sensibilidad. 

Maravilloso esqueleto. ¡Qué elegante 
a sí, sin carnes! 
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El enlace de las distintas dependencias, así como el 
buen funcionamiento de las comunicaciones, se vió en 
el ligero estudio que hicimos de las plantas. 

Estructura, de hormigón armado; parte baja, de ce
rramiento de mampostería; en la torre, doble tabicón 
de ladrillo hueco con revestimiento de madera; cubier· 
ta, de pizarra. Más detalles técnicos podrán ser dados 
a quien interese. 

S u exterior me llena casi pÍenamente; hasta casi me 
gusta el grande chapitel que lo corona, a pesar de ser 
esta forma de cubrir torres una de mis enemigas ac
tuales. Puede mucho en este edificio la composición del 
conjunto, bien equilibrado, bien resuelto cada uno de 
los alzados, buena proporción y distribución de huecos 
y macizos en la torre; la reciedad del revestimiento, 
no a manchones, sino la torre, de abajo arriba, y rema
tando, la cubierta, que se resolvió de manera correcta. 
En fin, repito, para mí un acierto casi completo. Señalo 
como defec~o, y aquí está el casi, la solución de los 
cuerpos bajos rectangulares, que si bien en los alza
dos hacia el valle son correctos, no es así en el que da 
a la carretera, que a pesa r de· su maciza intención, es 
decir, de haberlos hecho macizos a conciencia, no m e 
gustan nada; chaparros mal enc11jados en la pendiente 
de la ca rretera: un terrible dominio de cubierta de pi
zarra en tan ¡.,oca altura, y luego que forman este pa
tio-vestíbulo, que ni funcional ni estéticamente le en
cuentro la menor justificación. En planta están igual
mente mal encajados con la torre; me molesta su tan
gencia. Defectos de monta no he visto más. 

El puerto de Navacerrada tiene ya su referencia, tie
ne ya una torre; creo no interesan más. Los rascacie-
1 os son· siempre impares. Si a mí, o a cualquiera, re
pentinamente nos preguntan, como en "¿ Está u sted se
guro?", de La Codorniz, el número de rascacielos de 
la ciudad de Nueva York, y ponen, como siempre, una 
serie de cebos para pica1·, seguro que la mayoría se
ñaluían un número impar: 55, por ejemplo; no 56. Si 
se tratara de las casas con terraza de Jerusalén, valga 
también de ejemplo, diríamos 220 y no 225: los picos 
son impares; los romos, pa res. Esto quiere decir que 
en la sierra tendrían que empezar por dos más, y esto 

es mucho. En Madrid ha pasado: a la Telefónica, uno, 
se Je añaden dos: el Edificio España y el de Bancaya; 
total, tres, impar, no falla. Decía que el puerto de Na

vacerrada tiene ya su referencia; he volado hace muy 
poco sobre él y he visto la torre que lo señalé. Este 
hito me ha gustado más, mucho más, que el del otro 
pue1·to de la sierra, el famoso monumento, y es que en 
esto de monumentos l1abría mucho que hablar. Hacer 

en el Alto de los Leones el mismo pedestal, con rema
te, que en el Retiro o en una plaza urbana, es delito 
grave. Que proyectemos algo en el campo, para inte· 
grarlo al paisaje, fríamente, desde nuestro estudio sin 

< ' 
haber perdido, ganado, horas en el lugar de emplaza-
miento, es, creo, punible; y es que no podemos olvi

da1· que, como al principio se dijo, 'todo, todo es paisa
je: lo encontrado y lo por nosotros añadido, y con este 

tremendo tema se suscita el de la defensa del paisaje 
contra el hombre. 

R ecuerdo · con muy grande emoción las conferencias 
de Paul Bonatz, arquitecto alemán tan conocido de 
todos, conferencias que nos impresionaron, tanto por 

lo que en ellas dijo, como por lo que en ellas mostró. 



El paisaje, dentro de 
nuestm vida; el sueño 
parece empezar, preci
samente, al despertar ... 

Mucho enseñó de obras que aquí se consideran al mar
gen de la arquitectura. ¿Es que acaso no lo es, y de la 
más fina y pura, esa fili grana de puentes, de caminos 
y hasta de muros de contención? ¡ Se sufre mucho en 
este mundo! Recuerdo perfectamente de cómo descri
bió l a organización que se creó, simplemente para que 
los puentes fueran bonitos. ¡Ah! ¿ Pero además de que 
aguanten deben ser así, bonitos? ¿No será demasiado ? 
¡ Qué horror ! A veces pienso en lo que s·e podría ha
cer, y vuelvo a decir lo de antes: ¡ se sufre mucho! 
Existe la idea de que un puente, una obra industrial, 
un silo, todo lo que es grande, se hace y luego se de
cora: se le echan encima peg~tes, cornucopias para 

puentes, que también las hay, y con esto se h a cum
plido con la estética. ¿, Cabe mayor absurdo? Una obra 
industl'ial, una p resa, un silo o un puente, se decoran 
en la mente y en el cornzón de quienes las conciben, 
y nada más; con un espíritu de sel ección y de estética 
que, eso sí, es indispensable. Son de las obras que tie
nen que tener bonitos los huesos, no las carnes, y me
nos los trajes, las ropitas. 

Explicó Bonatz, entonces, cómo en Alemania guar
daban cuidadosamente la tien a vegetal levantada para 
el paso de una nueva autopi sta, y después de haberla 
guardado con toda cautela, para conservar sus buenas 
condiciones de fertilidad, en almacenes apropiados, era 
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El continuo correr del agua, con su in
tranquilidad, J)Or dentro de nuestra 
casa, de nosotros mismos, J)Uede ser 
motivo que nos ¡Jermita vivir en la 
constante inquietud necesaria ¡Jara pro• 
<lucir nuevo. ¿No será el secreto de 
la eterna juventud de Lloyd Wright? 

nuevamente extendida sohre las laderas lindantes con 
la calzada, y así, a los pocos meses, casi días, la nueva 
carretera era una alfombra extendida sobre un p aisaje 
inmaculado; dijo también cómo se hacían ensayos de 
hormigones fabricados con gravas de colores elegidos, 
que, una ve.t fraguados, eran picados en sus param en
tos para obtener calidades, que tanto hoy nos p reocu
pan; cómo una garita para u n teléfono, o de un guar
da, , era cuidadosamente proyectada y r ealizada; cómo 
un 'muro de contención, el despreciado sostén de una 
trinchera, era estudiado en su desp iezo y en .el tipo de 
piedra justo; cómo, y repito, aquellos puentes eran ob
jeto' del m ás refinado proyecto... (Sus puentes, desde 
luego, no estaban archivados con un número.) 

Los alemanes, entortces, crearon nuevos paisaj es. Otras 
naciones, Estados Unidos, Portugal, Italia, etc., conce
den una importancia enorme a estos temas. N unca h e 
perdido la esperanza, tal vez p or ser l o último que se 
pierde, de que ha de llegar el d ía en que aquí pense
mos en el embellecimiento de las obras p·úblicas. De
bemos luch ar para que las cosas sean más bellas. Cuan
do se habla de esto es frecuente, muy frecuente, el en
contrar ligeras sonrisas, y es que se entiende que pre
ocuparse de lo h elio no es enteramente de h ombres. 
Si son los hombres quienes hacen las obras, ellos y sólo 
ellos han de tener esta preocupación de m ejorarlas en 
todos los órdenes. Si viajamos p or una línea de ferro-
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carril de nuevo trazado, el desánimo que nos entra es 
completo al ver que allí donde todo era virgen h emos 
ido a destrozar de manera r otunda la obra de la Na
tural eza con nuestras odiosas obras de m al gusto; tanto 
me da que sea un horrible terraplén en un delicioso 
paisa je como una estación de las tantas de gusto tan 
d iscutible, y es que en esto de l as estaciones, sin saber 
por qué, creen muchos que el h acer una estación con 
el m ayor fol klore posible en su composición es hab er 
h ech o lo más por el paisaje donde se asienta, y es, 
realmente, hab er h echo lo más ... , p ero para destrozarlo. 
Si esta estación tiene un aire vasco, el éxito esperado es 
completo. ¡ Dios mío! ¿ Hasta cuándo? 

S i hacemos ahora un recuerdo del princ1p10 de esta 
cha rla, y volvemos a pensar en aquellos conceptos del 
mimetismo que a tan buenos resultados nos llevaban, 
no podemos menos de añorarlos p rofundamente y de
sear que todo esto que como amantes del paisaje su
frimos fuera tan mimético, tan extraordinariamente 
mimético, que desapa reciera de nuestra vista. 

C reo y abogo por que se estudien aquellas organiza
ciones que fuera con siguen resultados tan de m aravi
lla, y que, con t0dos los matices que el trasplante im
pon e, l as veamos funcionando para bien de todos. 

La arquitectura de las grandes obras públicas es tema 



que podrá dar motivo a una conferencia completa; sin 
duda por una mala interpretación, no se enfoca con la 
entereza y claridad precisas. Me encantaría que alguien 
volviera a insistir sobre este apasionante t ema. 

Se habló de fo arquitecturn en el pa isaje, y podda 
volverse la oración por pasiva, empezando nuevamente 
con el paisaje en la arquitectura , otro tema para estas 
Sesiones de Críti ca. 

Después de tratados estos temas, tal vez evitaríamos 
errores tan gordísimos como a lguno que existe. El p ri
mer paso es n~ proyecta r, como se h ace mucho; así : 
"Proyecto de hotel para El Plantío, escala l : 100. Plan
ta, dos alzadítos y sección." No ; éste es el primer mal 
p aso, y allí está la muestra : El Plantío.Pozuelo ... En 
este otro e jemplo, en una maravilla de paisaje del Nor. 
te, en una de las playas m ejores y más bonitas de la 
provincia más bonita de España, donde un estupendo 
pinar llegaba hasta allí, donde mojab an sus troncos las 
salpicaduras del mar, h emos hecho esto ; fué, sin emba1·· 
go, producto de esa hermosa colaboración, que vemos 
como un ideal: los arquitectos h emos h ech o esa urba
nización y esas casas ; los demás técnicos, la hermosa 
carretera con el más h ermoso muro de contención, re· 
m atado en esa preciosa balaustrada. ¡ Ah, n o han fa}. 
tado los tamarindos! ¡ Que Dios nos valga! 

En fin , volviendo al paisaje en la arquitectura. Vive 
el hombre en la ciudad en m edio del más seco paisaje 
urbano; añora la jugosidad de un ár bol amigo, de un 
césped que ablande sus p isadas, de una brisa fresca y 
limpia, de la vista de al gún otro p ájaro que no sea 
el tan mundano gorrión . El sab er cóm o p uede logra rse 
esta mezcla de campo y de ciudad ; el comprender una 
nueva urbanización de ciudades, que nos permita esta 
vida más grata, de mayor contacto con la Naturaleza ; 

i Realmente, no hay 
derecho iii disculpa !" 

aquello, en fin , encerrado en la cé lebre frase cómica 
atribuida a Len in : " ¡ Qué sano es el campo; edifique
mos en él las ciudades !'' T odo esto logrado es un fin 
r eal de una vida mejor. 

Con esta idea, F rank Lloyd Wright construyó su casa, 
la Casa de la Cascada, que envuelta en árboles, mi
nada r ealmente p or ese inmenso ch orro continuo de 
abundante agua, hace al hombre, además de h ombre, 
un poco p ez y un poco pájaro, p or el contacto direc· 
to con los elementos : ti erra, agua y aire ; y c1·eyéndo
se en su dominio, sus pensamientos, realmente, no pue
d en ser vulga res ; por eso en esta casa es donde piensa 
y trabaja un hombre extraordinario. 

· Esta misma idea de mezclar a rquitectura con paisaje 
y paisaje con arquitectura llevó a los moros a construi r 
estas maravillas, difícilmente superables. Ahí arriba se 
olvidaron de las realidades de la vida. 

El poder salir de la p ropia casa y estar en medio de 
la Naturaleza, formar uno mism o parte del paisaje, 
nos lleva a p ensar en que podríamos gozar tanto de él 
y de sus encantos como pa ra correr la suerte de aquel 
monje de la encantadora Cantiga Clll, de Alfonso el 
Sabio, que en u na de sus estrofas cuenta cómo el mon
je, al borde de una maravillosa fuente, "oyu cantar uha 
passarya e esteve ccc años al son dela". Cuando regre, 
só al convento todo había cambiado: el convento y 
los mismos monjes compañeros, y se maravilló de ello. 
Tal vez nosotros, volviendo al mundo dentro de tres· 
cientos años, lo encontra ríamos mejor, si es que toma
m os medidas, ah ora, para ello; si no, p referible vol
verse al borde de la fuente, al son del canto del ave, 
pa ra continuar allí siempre. 

Y mucho más . .. 
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INTERVENCIONES 

LUIS MOYA 

El ¡Jroblema de la arquitectura y el ¡Jaisaje lo ataca
mos ya en 1ma ocasión, que /ué el concurso para el 
Monumento a los Caídos en Cuelgamuros, co,i Huido

bro y Thomas. Ante la gr<mdeza del vaisaje vimos la 
im¡Josibilidad de hacer nada de tipo mimético, mula 
que tratase de imitar las enormes rocas, y comprendi
mos la necesidad de h<1cer arquitectura a medida lm
mana. Como las Bases exigían una Cruz de más de 
120 m. de alt1tra, y como, por otra varte, toda Cruz 
lleva una referencia a nuestra estaturn, que había de 
perderse con tan gran tamaño, establecimos una rela
ción enire ambos extremos mediante otras dos Cnices 
de tamaño más normal, que formasen con la grande 
un Calvario e hiciesen visible las dimensiones extraor
dinarias de la central, que de otro modo, y sin referen
cia alguna a las medidas humanas, se hubiese perdido 
entre los enormes riscos que la rodean. Para esto sirvió 
la experien~ia que tuve, e,i 1931 , en Río de ]aneiro, 
viendo la inauguració,i del Monumento al Sagrado Co
razón, en el Corcovado. Tiene la estatua 30 m. de al
tura, y el Corc9vado- una roca que se eleva casi V('r
ticalmente- , unos 700 m. La estat!La sigue, aproxima
damente, la forma piramidal de la roca, y como no hay 
nada que indique las dimensiones reales de todo, pare
ce un muiíeco en lo alto de una piedra, lo que me pa· 
reció hasta una falta de respeto. En cambio, a poca 
distancia de allí, en la misma ciudad de Río de ]aneiro, 
sobre uno de esos morros o picos rocosos, está el Mo
nasterio de Sao Bento, y allí hicieron una b1ie1ia solu
ción cortando la loma al ras. Sobre ella está el Monas· 
terio, con las mismas proporciones que pudiera tener 
en una calle de Andalucía. La impresión es sorpren· 
dente, en contraste con el Sagrado Corazón. El sistema 
de Sao Bento es el mismo de El Escorial, tratando de 
introducir la geometría en un sitio de naturaleza libre. 
Una idea parecida a lo que hacía,i los griegos en sus 
Acrópolis. 

Esto que acabo de decir tiene el mismo defecto que 
la con/ erencia de Sota, o sea la falta de un sistema, de una 
teoría en la que se vayan montando las ideas, y la cual, 
a su vez, se derive de éstas. Tan urgente me parece la 
existencia de una teoría sobre las posibles relaciones 
entre arquitectura y paisaje, valedera para ·esta discusió1i, 
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que voy a exponer la que estoy inventando en este mo
me1Lto, la cual, aunque resultase /alsa, sería convenien
te a falta de otra mejor. Es la siguiente: 

Sobre el problema general de la relación nuestra, 
como arquitectos, con la Naturaleza, puede decirse que 
ha habido un críterio 1ínico en la Historia hasta un mo· 
mento determinado. En cualquier país y época donde 
se ha hecho lffquitectura, ésta ha sido también una 
auténtica imitación de la Naturaleza en los edificios, 
pero tomando de ésta aquello que son !JUS leyes funda· 
mentales ( las leyes de la gravedad, de las proporcio
nes, etc.). Es decir, no se copiaban ingenuamente las 
formas visibles, sino las leyes matemáticas o físicas que 
rigen la Naturaleza. No tiene nada de particular que un . 
templo griegu r un castillo español entonen ¡Jer/ecta· 
mente co,i el paisaje; entonan porque han imitado el 
vaisaje tomando sus leyes y no su forma. Propio del 
hombre es deducir leyes auténticas y constantes de una 
cosa que se mueve y se altera. · 

Además, solían utilizarse los materiales propios de la 
regió,i, o sea los q1te estlÍn en el paisaje, y esto también 
ayudó a la fusión entre edificios y paisajes, aunque 'me 
/Jarece cosa secundaria y con muchas excepciones. 

Este es el sistema antiguo, hasta que en el siglo XVIII 
se inventó el panteísmo para la arquitectura. Fué el 
inventor 1m lord inglés, el tercer conde de Sha/tesburg 
(t 1713), aLLtor del primer jardín paisajista y pro/eta 
de esta panteísta religión de la Naturaleza, según 
Sedlmayr. No se tiene ningún precedente anterior cons
cientemente hecho. Desde entonces, la Naturaleza pasa 
entre nosotros, los arquitectos, a ser un personaje en 
vez de un telón de fondo, como antes, y ya no nos con~ 
tentamos con tomar de ella sólo las leyes que la rigen. 
Es otra causa más de la confusión que padecemos hoy. 
Por ejemplo, los modelos expuestos por Sota son real
mente magníficos: · la torre-refugio del Guadarrama y 

los puentes de Bonatz. Ambos están dentro del sistema 
antiguo, y, sin embargo, so,i elogiados por el panteísmo 
moderno. Convendría aclarar este punto y conocer la 
relación entre las obras que vemos y los propósitos 
íntimos de sus autores para sacar enseñanzas útiles en 
el futuro. 

El tosco panteísmo c1ctual ha conducido a la forma de 
la piscina que nos acaba de exponer. Imita la forma 
ondulante de los meandros de zm río. Lll gracia de esa 
forma es por poco tiempo, porque la piscina es inmu· 
table, es una forma muerta de piedra y cemento, y, en 
cambio, el río está vivo, y sus variables meandros son 
una consecuencia de su vida. Son dos cosas completa· 
mente distintas, a las que deben corresponder formas 
diferentes. El antiguo estanqtte cuadrado tiene mucho 
mlÍs semido y más lógica; posee una estabilidad rela· 
cionada con Uttll idea eterna. 

En definitiva, la arquitectura antigua se rige, en su 
relación con el paisaje, por un sistema que podríamos 
llamar platónico : leyes de armonía, de proporciones, de 
estllbilidad, deducidas de la Naturaleza, pero sin imi
tación directa de sus / ormlls, que son cambiantes y pe· 
recederas. 

El sistemll moderno, panteísta siempre en su /ondo, 
imita las formas, olvida las leyes que hay dentro de 
ellas y no suele darse cuenta de la di/ erencia entre 
la Naturaleza, v iva y cllmbiante, y la arquitectura, que 
es inmutable, extlÍtica. 



FERNANDO BALLESTEROS 

' Yo quiero decir muy pocas pafobras, en Úls que, te-
n iendo en cuenta y presente la !lrquitectura poética, voy 
a no mirar hacia elfo, sino haci<t la que en muchos, 
muchísimos casos se impone : fo prosaica. ¡Qué más 
quisiéramos, que no salir nunca del campo de la poe
sía ! Es, lógico que siendo poética Úl conferencia que 
acabamos de oír, se enfoque todo en la misma forma 
poética; pero no nos es dable elegir, pues la prosa, 
como antes dije, se impone en la arquitectura, en múlti
ples casos, por fo misma razón de 110 poder ser el mis
mo. ¡Qué más quisiéramos, el alimento del cuerpo y el 
de los sentidos espirituales! 

R e/ iriéndorne a lo tratado por nuestro compañero De 
la Sota, en mi opinión el edi/ icar en el campo con mi
metismo absoluto resultaría absurdo como no tuvierct 
por objeto el camuflaje. La Naturaleza es pródiga en 
líneas curvas, y el abuso de éstas en la arquitectum llega 
a ser excitante, molesto ; y, sin embargo, ¡cuá11tas ve
ces tenemos que ceñirnos a ejecutar lo que no nos llena 
del todo, impuesto por la realidad de la ejecución y 
por la necesidad de adaptarnos a ios materiales exis
tentes en la localidad, que a veces no son los que mejor 
le van al paisaje ! 

Si el arquitecto lo tuviera todo en sus manos, el no· 
venta por ciento de la arquitectura proyectada, siempre 
que el técnico creador sienta el arte, sería buena, y yo 
conceptúo como buena toda la obra que nos agrada 
a la v ista. Ías grandes creaciones, los diferentes estilos, 
fueron labor de ímprobos estudios, que al pasar por 
los cedazos de la crítica técnica fueron perfilándose 
hasta lograr su bondad. 

El arquitecto que lo es en toda la extensión de Úl 
palabra, sabe la responsabilidad que tiene en sus ma· 

Albergue de N avacerracla. 

nos, y tiende a m ejorar su savoir faire ; y si esos ho
telitos de las cercanías, ele que antes se hablaba, por 
estar i,i f luídos por la proximidad de la urbe, adolecen 
de ciertos defectos (le inconexión con el campo, en cam· 
bio en plena sierra se han ejecutado obras francamente 
agradables, en mezcla muy sentida con la Naturaleza. 

En resumen, el arquitecto debe tender a crear en 
campo abierto, a introducir el paisaje en sus obras, 
pues ,u1da hay más artístico y agradable que la pro
pia Naturaleza ; pero sin olvidar un factor impuesto a 
nuestra profesión : ¡la prosa ele las cifras! 

.JOAQUIN AGUILERA 
Jefe N. E. ll . 

Refiriéndome et fo llamada torre en Gzwdarrama, para 
mí ha siclo una ilusión gratísima. Y o, que he siclo uno 
de los primervs "descubridores" de la sierra del Gua
darrama, primer campeón ele esquís en el año 1914, 

número 18 del Clztb A lpino y fundador y número uno 
de Pe,ialara, etc., etc., cuando tom é posesión de la Je
fatura d e Educació,i y Descanso, uno de mis proyectos 
f ué hacer un refugio en Navacerrada. Empecé por bus
car a un amigo mío que m e hiciera un proyect(> ode
cuado a la sierra de Guadarrc1ma. Hizo zm proy,u:Jo que 
no me gustó nada, pues era una solztción compJ~tamen
te contraria a lo que en estos momentos se h,_," v¡$tO, y 

entonces se lo entregué a Coderch , que lo tomó con un 
cariño grandísimo. Así se inició la idea, después de te
ner grandes discusiones sobre la tt1,oría suya de la torre 
o de la solución en plarJtfl, Hasta tuvimos una conv er
sación con Lilí A lvarez, que conoce uno de los chalets 
de Italia, y decía que las torres tenían defectos por las 
corrientes de aire que había en ellas, lo que tuvo en 
cuenta el arqziitecto al hacer el proyecto. Luego lo ha 
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variado Abaurre, quien lo arregló en la parte de terra
zas y otras pequeñas soluciones. 

Para mí, como Jefe Nacional de. Educación y Descan
.~o, es una soluci6n magnífica, porque en poco sitio me 
resuelve mt gran problema, o sea el alojamiento de una 
gran masa de gente, pues con cillco plantas, a 40 ca· 
mas, albergaré á 250 persort<1s. Ha habido que estudiar 
los comedores, que son feos, pero que reúnen las con
diciones impuestas de que sirvan para las 250 personas 
y que no te1tgan ninguna colum1ta. Está perfectamente 
para la fi,wlidacl que se persigue: como residencia de 
prodztctores, que albergará en el verano a 250 personas 
y que en el invierno funcionará como Club deportivo 
especialmente los sábados y domingos. Esto lle,ta ,mcs
tras necesidades. 

CAI\LUS DE MIGUEL 

Dice mu~lm gente que destroza la sierra. Si usted no 
fuera el Jefe de la Obra, ¿tendría algo que oponer a 
este edificio? 

t 

JOAQUIN AGUILERA 

Desde el primer momento me ha entusiasmado la 
idea, y me parece muy bien. Las críticas mayores se 
ha1t hecho cuando se vió allí le, estructura de hormigón 
de las nueve plctntas. ¡ Aquello era romper el paisaje! 
Pero cuando se ha cubierto con la madera, ha encaja
do perfectamente dentro del paisaje, y tiene una her· 
mosa vista desde czwlquiera de las. plantas. No corta 
parll nada el paisaje. 

MIGUEL FISAC 

Estoy de acuerdo con el criterio de Sota de armoni
zar la arquitectura y el pllisaje, y también en ese otro 
de meter el paisllje, la Naturaleza, en el interior de lll 
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arquitectura, sin crear brusclls separaciones entre una y 
otra. Pero esa armonía no ha de ser, en la may·oría de 
los casos, una armonía de anlllogía, de color y de for
ma, y menos mimetismo. En muchos casos será, debe
rá ser, una analogía de ~ontrastes. 

Maravillosos ejemplos de estas armonías los tenemos 
en muchos pueblos de España. Desde aquellos pueblos 
que rematan un picacho, y que son pura geología, como 
muchos castillos, como las casas colgadas de Cuenca, 
hasta esos pueblos de Aragón, de una finísima armonía 
ele lllWlogíw; en invierno y de un claro contraste en 
primavera y verano, o esos otros agudos y sutiles con
trastes de los pueblos encalados de Andal!tcía o de la 
Mancha. 

Unas nuevas notas de contrc,ste deben surgir también 
entre la geometría recta de los campos cultivados y esa 
otra suave, más humana, de los jardines. Parece lógico 
que el jardín geométrico, nota de contraste en un me· 
dio natural selvático y anárquico, sea hoy sustituído en 
un agro geometrizado no por el ridículo jardín salva
je, pero sí por un jardín menos duro, menos rígido. 

No estoy del todo de acuerdo en lo dicho por. Moya 
sobre el Valle de los Caídos. Esa arquitectura monu
mental, a la que propenden los arquitectos un poco 
mayores, tratrt de armonizar con la Naturaleza, con el 
paisaje; pero de igual a igual, con arroga,icia, no de 
esa forma modesta que hoy nos parece mejor camino. 

FRANCISCO A. CABI\El\O 
Este es ya un tema plcmteado de una manera ge1te· 

ral, que se produce ei todas las torres del norte de 
España, completamente adaptadas al terreno. Logrado 
esto, parece que apoya y garantiza el éxito de esta to· 
rre. La realidad es qzte en contra de este edificio no 
se ha munif estado nadie claramente. 

Cmmdo empezó a surgir fo estructura de hormigón, 
como ha dicho el je/e de Educación y Descanso,• la gen
te se echó a temblar. Una vez terminado, se ha visto 
que constituye un elemento de buena arquitectura, que, 
por contraste, armo1tiza con el paisaje. 




